hilang


Ya, menumpuk
makin lama makin mendesak
memanggulnya tanpa disadari
sudah berapa lama hilangnya?
ini tumpukannya buatmu

bait pertama buat tulisan "mas" dalam pesan singkat
buat kamar sesak hangat yang pernah menginapkanku
buat jaket pinjaman setahun lebih yang juga sekaligus sebuah doa
buat jalan-jalan pertama tengah malam mengitari jogja
buat adu mulut keras kepala di atas motor
buat hujan yang ditembus dalam demam
buat bangsal berhari-hari
buat semua kebodohanmu-kebodohanku

bait kedua buat kenangan masa kecil yang tak disadari
buat pohon mangga rajin berbuahmu
buat kamar lembab dan gelap
buat hinaan dan tertawaan
buat daun sirih di belakang rumah yang kamu minta tiap sore
buat tulisan pada embun di kaca angkot
buat pohon palem yang menyaksikanku menangis di hadapanmu
buat nama yang tercantum dalam presensi tapi tidak pernah ada
buat makan siang terakhir bersama
buat semua kebodohanmu-kebodohanku

bait ketiga buat pesanan lagu-lagu tua
buat malam-malam yang habis dengan telinga di radio
buat panggung dan desakan penonton
buat suara manis khas bervibra
buat gambar dinosaurus-tirex, ular kobra, dan semut
buat semua kebodohanmu-kebodohanku

bait berikutnya buat…buat…
bahkan sudah hilang semua ingatanku akan apa yang hilang
bagaimana mengobatinya kini?


ketika semua yang hilang berebut tempat di otak

Komentar

  1. Sepertinya anda memang sedang kehilangan sesuatu, atau seseorang? Memang berat rasanya jika kita kehilangan seseorang yang selalu membuat kita selalu tersenyum :'-)

    Dari anonim yang sama, dan terimakasih sudah membalas komentarku kemarin :-)

    BalasHapus
  2. Wah, anonim yang sama, saya senang sekali anda komentar di tulisan2 saya. bisa tinggalkan identitas? terima kasih yaa.

    hmm...kehilangan dua2nya mungkin. orang dan banyak hal yang berkaitan dengannya.

    BalasHapus
  3. Wah, kalau saya memberi identitas, berarti ketahuan dong nanti, hahahaha :-)
    Anggap saja saya sahabat dekat anda tetapi sangat jauh sekali letaknya.

    BalasHapus
  4. oh oke, tidak apa-apa. terima kasih banyak yaa

    BalasHapus

Posting Komentar

Postingan Populer