kamu

Aku mulai merindukanmu
ketika tak satu pun indera
mampu membaca
bahkan sisa jejakmu

Aku mulai mempertanyakanmu
ketika baik matahari, hujan, laut
tidak siapa pun
mampu membawakan kabar apa pun tentangmu

Aku masih berkutat dengan rasa sakit
entah itu di tubuh
atau entah di mana.

17 Maret 2011

14.23